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“... a língua do mundo só se renova 
e se refresca dos condicionamentos 
da comunicação cotidiana quando 
manipulada pela sensibilidade do 
artista. ao trabalhar a língua do 
mundo na forja do poético o poeta 
sugere novas possibilidades de leitura 
do mundo”.
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mário vê o rio passar como um poema sem 
fim e vai navegando por ele e escrevendo com 
o remo ora fora das águas ora dentro delas. 
assim vai reunindo estes dois universos, um 
real e cotidiano e outro imaginário, cheio de 
surpresas, até chegar ao oceano, quando as 
margens se encontram, exatamente porque 
se dilataram ao máximo. este poema-rio não 
deságua nunca, seu percurso é seu destino e 
assim corre para sempre e para todos os lados. 
foi concebido para permanecer seguindo 
e reunir origem e gênese em um mesmo 
caminho. mesmo em terra firme o rio é quem 
leva e nele vão ressurgindo as memórias de 
todos os tempos, algumas efêmeras e outras 
que perduram, como ilhas, como histórias que 
guardam outros poemas ainda submersos.

xico chaves

 

marcado pela experiência artística das décadas 
de 1960, 1970 e 1980, mário traz incorporada 
em cada página de seus livros a força 
libertária daquele período. muito mais do 
que incômoda influência do passado, mário 
resgata possibilidades quase esquecidas de 
futuro ao oferecer, em sua poética individual, 
novas e originais maneiras de se olhar para 
uma tradição coletiva, a que, talvez, todos nós 
devêssemos dar maior atenção.

álvaro marins

mario chagas. signo de água. rio que deságua 
(ou não) no mar. encontro de mar e rio: 
pororoca. devir pororoca. do olho d’água de cy 
nasci, depois a terra nasceu em mim. o fogo, 
que existia desde antes de mim e de minha 
mãe cy, aqueceu a terra e evaporou a água. com 
saudades da terra a água que virou ar derreteu-
se e voltou a ser água enamorada do chão. isso 
sou eu em água salobra, eu e as circunstâncias 
da vida, a vida que fiz e a vida que me fez (tudo 
junto e misturado).
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permite ao indivíduo olhar o real de um ângulo inusi-
tado. E a maior ou menor capacidade do poeta de tradu-
zir a poesia do mundo em poema é o que revela seu valor. 
Todos nós somos capazes de perceber, sentir, vivenciar o 
poético, mas apenas os poetas podem dar ao poético uma 
forma original, forma essa capaz de suscitar em nós algo 
que já havia, mas que ainda não pudera se manifestar. 
Essa forma é o poema.

Quando alcança essa intimidade última do leitor, o 
poema encontra assim, a cada leitura, o sentido de sua 
existência. O poema, tradução do poético na forma do 
verbal, não existe sem a dura lida do poeta com o idioma e 
com as palavras que o afligem e povoam sua imaginação.

O poeta imagina novas formas de dizer o mundo. E 
nesse novo dizer, ele, literalmente, recria o mundo. O 
poeta só diz o ainda não dito. O poeta recria a língua e 
suas possibilidades a cada verso. A língua do mundo só 
se renova e se refresca dos condicionamentos da comu-
nicação cotidiana quando manipulada pela sensibili-
dade do artista. E ao trabalhar a língua do mundo na 
forja do poético o poeta sugere novas possibilidades de 
leitura do mundo.

8

depois do língua de fogo,  
o água salobra

Mario Chagas, para quem ainda não conhece, 
é o autor de um magnífico poema dramático chamado 
“vaga-lume em memória”, onde, em nove belíssimos 
cantos, registra para sempre, em sofrida forma poé-
tica, o bárbaro assassinato do índio Galdino por quatro 
jovens da alta classe média de Brasília.

O poema está em seu livro língua de fogo, publicado 
em 2008. Ainda nesse mesmo volume, pode ser lido 
outro poema de requintada fatura denominado “desa-
pego”, parte da seção “contra a barbárie”. Cito esses dois 
poemas de obra anterior nesta apresentação de água 
salobra porque eles me parecem emblemáticos dentro 
da poética do autor. Em alguma medida, eles desdo-
bram-se caleidoscopicamente no livro seguinte.

O “vaga-lume em memória” diz de um poeta que 
não se evade do presente e que se deixa contaminar 
voluntariamente pela vida contemporânea. Nesse sen-
tido, é fácil perceber uma perspectiva poética que não 
se nega ao engajamento nem ao compromisso do poeta 
de olhar criticamente para o que acontece a sua volta.

Já “desapego” lembra ao leitor que a poesia será 
sempre a linguagem da surpresa e do espanto. A poesia 
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A língua do mundo, por seu pragmatismo, tende a 
embrutecer o homem e a tornar-se vazia; cabe ao poeta 
criar contradiscursos lúdicos que causem espanto e 
que coloquem o indivíduo em situação de desconforto 
diante do óbvio e do banal. “Desapego” é um poema 
desta natureza. É um poema que ousa desdizer iro-
nicamente de uma atitude de complacência passiva 
diante do que deveria causar revolta. Mas o discurso 
da revolta perde sua eficácia ao repetir-se monotona-
mente. O poeta então radicaliza o embrutecimento do 
olhar para o mundo-cão e “inclina-se reverentemente” 
diante dele.

(...)
inclino-me reverentemente diante dos mendigos
em suas peles sujas e fedorentas
está escrita a história da riqueza
(...)
inclino-me reverentemente
diante dos sacerdotes e militares vendilhões
dos sindicalistas mexilhões
das modelos cortesãs
(...)

A partir da inusitada reverência diante do irreve-
renciável, o poeta surpreende o leitor em sua atitude 
“conformista” e quase reverente em relação ao mundo 
em que vivemos. O poema em sua complexa artesa-
nia dialoga com Fernando Pessoa (o Álvaro de Campos, 
autor de “Tabacaria”) — “é possível ser campeão em 
tudo/ e ainda assim ser cheio de nada” —, sem deixar 
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de lembrar, sociologicamente, que o funcionamento da 
“máquina do mundo” repousa sobre os pressupostos 
teóricos da “mão invisível” entrevista por Adam Smith 
— uma vez que o eu-lírico espera “que a libertação do 
sofrimento decorrente do apego à ideia de / um eu seja 
beijo gozo e regozijo para todos os seres viventes”.

A poética de Mario Chagas opera conscientemente 
em um duplo diálogo: com o mundo e com as tradições 
poéticas. O poeta Mario, sensível à poética do mundo e 
criador de poemas sobre o mundo, é também um atento 
leitor de poemas. Por isso, em cada poema seu podemos 
perceber o jogo intertextual sempre presente. Seus poe-
mas, não raro, dizem a que vieram, de onde vieram e 
com quem vieram. Não é uma poética de ruptura com o 
passado literário, ou de pura inspiração, nem tampouco 
inocente. O leitor Mario está o tempo todo ao lado do 
criador Mario.

Nem por isso estamos diante de uma poética pas-
siva, dócil ou reverente diante da tradição literária. Pelo 
contrário. Se, por um lado, mostra-se respeitoso diante 
do legado que admira, por outro, trava um diálogo bas-
tante irreverente, atrevido mesmo, com os poetas que 
o acompanham. Algumas vezes, este diálogo pode mos-
trar-se na forma pura e simples da citação, da paródia ou 
da ironia, mas em outras, pode transfigurar-se na mais 
desaforada apropriação.

Em seu furor poético, podem surgir, transfigurados 
nos versos de Chagas, tanto a verve de um poeta retó-
rico como Whitman, de poemas quilométricos, quanto 
o aroma sutil de um poeta budista como Bashô, cujos 
haicais resolvem-se em três versos.
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Aí chegamos a um aspecto interessante da obra poé-
tica de Mario Chagas: a elasticidade de seus recursos for-
mais. Se em língua de fogo predominam os poemas longos 
e dramáticos, em água salobra há uma presença generosa 
de haicais. Neste segundo livro, embora esteja bastante 
presente a forma do poema longo encadeado por cantos 
menores, como no caso da seção “a vida às margens do 
rio”, há uma parte significativa do livro composta por 
poemas curtos, muitos deles adotando a forma fixa do 
haicai. Na seção “verão”, totalmente dedicada ao haicai, 
podemos eleger alguns dos momentos altos do volume. 
Agradam-me, sobretudo, aqueles em que as sugestões 
sinestésicas se apresentam de forma mais explícita à 
percepção do leitor. Vejamos uma sequência de exem-
plos para percebermos melhor esse aspecto.

rabisco hibiscos
num piscar
de olhos
...
flores de viagem
invadem a cor do olhar
vago aroma
...
ontem comi frutos do mar
hoje como peixes
num prato de flores
...
pontal do atalaia
poente
flores de ouro boiando no mar
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...
flores tropicais de plástico
folhas de papel crepom
alguém assovia o trem caipira
...

Lendo-se a sequência, percebe-se que eles se enca-
deiam pelo sentido do olhar, mas em cada um deles este 
sentido dialoga sinestesicamente com outros sentidos. 
No primeiro haicai, o verso “rabisco hibiscos” sugere 
sonoramente o som do movimento rápido do lápis 
sobre o papel, habilidosamente sustentado pela alitera-
ção (-bisco, -biscos), que reverbera ainda no verbo piscar 
do segundo verso. Esse mesmo verbo será responsável 
ainda pela transição sinestésica do sentido da audição 
para o da visão, completado pelo terceiro e último verso 
da estrofe — “de olhos”.

Em uma leitura que se aventure a penetrar as cama-
das mais profundas do poema é possível perceber que o 
poeta consegue colher (e revelar), em um aparentemente 
despretensioso instantâneo da vida cotidiana, a essência 
mais profunda do haicai (um híbrido de pintura, cali-
grafia e “epifania” budista).

O poeta que rabisca/pinta hibiscos cria, ao mesmo 
tempo, um poema em que percebe a si mesmo em um 
movimento quase involuntário; movimento esse que pro-
duz no observador o espanto de ver a incrível capacidade 
de movimento daquele que se desprende de seu ego quando 
pisca os olhos. Afinal, quem conduz a mão que age no 
momento em que não podemos vê-la agindo — quando 
os olhos se fecham por uma diminuta fração de segundo?
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O sentido da visão também ocupa o centro do 
segundo poema. Todavia, a sua presença, visível no 
segundo verso do poema — “a cor do olhar”, perde 
espaço quando é sutilmente invadida pelo vago aroma 
das flores vistas ao longo da viagem. Na própria feitura 
do poema, o que parecia força (o sentido da visão) foi 
facilmente deslocado “para fora do texto” por algo com-
pletamente impalpável. As flores deixam de ser algo que 
se vê e passam a ser algo que se inala.

Mais uma vez, os elementos do ensinamento zen 
encontram-se presentes: as flores (mandalas naturais e, 
por conseguinte, vias para a iluminação, segundo a tra-
dição oriental) aparecem como motivo de uma criação 
que lembra ao leitor (ou seria ao discípulo?) que o que 
é forte e visível pode facilmente ser posto de lado pelo 
que parece fraco e invisível. A dinâmica yin/yang, talvez 
pouco visível em uma primeira leitura, pode eclodir, 
quem sabe, em um piscar de olhos.

No terceiro poema da sequência, o poeta opera no 
terreno da transição; o próprio poema, aparentemente, 
parece romper com a atmosfera que vinha se dese-
nhando nos poemas anteriores. Mas só aparentemente. 
O jogo de opostos visível/invisível, representação 
simbólica dos princípios opostos e complementares 
do yin e do yang, revela-se agora no par ontem/hoje. O 
jogo sinestésico também permanece na estrutura da 
sequência, embora, neste poema, os versos focalizem 
de forma muito evidente o sentido do paladar (“comi 
frutos do mar”; “como peixes”). Isso porque mostra-se 
evidente o apelo visual como pano de fundo estrutural 
do poema, a partir da força visualmente expressiva de 
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palavras como frutos, mar, peixes, prato e as já recorren-
tes flores. São palavras tão comuns na língua portu-
guesa que se tornaram signos linguísticos tão visuais 
quanto gráficos.

Por outro lado, esta utilização de palavras com 
forte expressividade icônica lembra o caráter ideogrâ-
mico da escrita chinesa, da qual se originou a escrita 
japonesa, berço linguístico da tradição do haicai.

Não pode deixar de ser mencionado ainda o eco 
discreto das aliterações contidas nos pares frutos/flores e 
peixes/pratos, bem como a referência à pintura caligrá-
fica do verso “num prato de flores”. Este último verso 
confere ao poema uma graciosa imprecisão, muito 
comum nesta forma de poema oriunda do Oriente. 
Seria um prato enfeitado com flores ou estas flores esta-
riam pintadas nele? De uma forma ou de outra, seria 
fruto de uma sensibilidade estética, estimulada pelo 
prazer simples de olhar um prato com flores.

O quarto poema “abrasileira” a forma do haicai, 
pois Chagas a utiliza para olhar um poente no “pontal 
do atalaia”. As aliterações continuam presentes (pon-
tal/atalaia; pontal/poente), tal como, no encadeamento dos 
poemas, as flores e, agora, o mar. E os princípios opostos 
e complementares do yin/yang?, pergunto-me. Estão 
presentes na ausente palavra sol, cuja presença encontra-
-se no poente e nas flores de ouro, que boiam (brilham?) 
no mar. “E o diálogo sinestésico?”, perguntaria um 
leitor mais rigoroso e um pouco sisudo. Estaria no 
delicado toque (tato) do mar que sustenta as “flores 
de ouro” que olhamos boiar no mar, durante o poente 
descrito (pintado?) pelo poeta.
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O sentido do tato desdobra-se para o quinto 
poema da sequência e dele ocupa o centro (“plástico” 
e “crepom”), deixando o sentido da visão em segundo 
plano (“flores” e “folhas”), pois é a qualidade das flores 
e folhas que está enfatizada nos dois primeiros versos. 
O jogo de aparências aparece com muita força neste 
haicai. As flores iludem o olhar e parecem “tropicais”. O 
poema sugere que, se as tocarmos, perceberemos que 
são “de plástico”.

O mesmo pode ser dito em relação às palavras. Por 
vezes, parecem dizer algo, quando, na realidade, estão 
dizendo outra coisa. É justamente o que ocorre nesse 
poema com a palavra folhas. A proximidade dela com a 
palavra flores contamina sua semântica, podendo indu-
zir o leitor a lê-la dentro do universo botânico. Mas, tal 
como as flores do primeiro verso, trata-se de uma ilusão. 
As flores são de plástico, e as folhas são de papel crepom.

Como a querer disfarçar a autoria da brincadeira, 
“alguém assovia o trem caipira”. Neste haicai adentra-
mos ainda mais no terreno da imprecisão. Nada é o que 
parece; quem assovia a melodia de Villa-Lobos (repare o 
leitor em mais uma marca de abrasileiramento), onde se 
passa a cena do poema, do que o poeta está falando?

Típico poema zen, este haicai mexe com os sentidos 
do leitor e o mergulha, inesperadamente, em um uni-
verso de incertezas.

A sequência se desdobra em mais vinte e dois hai-
cais, muito se assemelhando à forma do henga japonês. 
Esta forma de poema coletivo era criada à semelhança 
dos desafios da literatura de cordel nordestina, onde 
dois poetas cantadores improvisam versos sobre o 
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mesmo tema, em um espírito de confronto e virtuo-
sismo. A diferença é que no henga era maior o número 
de poetas participantes e o virtuosismo consistia justa-
mente em, a cada haicai, manter o diálogo com o “mote” 
principal e com o haicai anterior, e ter como pano de 
fundo indispensável os ensinamentos zen.

Seria este aspecto de água salobra uma influência 
do saudoso Leminski? Provavelmente, sim. Da mesma 
forma que os poemas dedicados ao rio nos remetem à 
igualmente saudosa memória de João Cabral e a seus 
versos dedicados aos rios de Pernambuco.

Mas o universo lírico de Mario Chagas é amplo. 
Na leitura de “lenda da rua santana”, uma leitora de 
Saramago pode, por exemplo, lembrar de algum perso-
nagem fantástico da maravilhosa narrativa de A Jangada 
de pedra (Pedro Orce?), ou de alguma outra figura do 
igualmente mágico Cem anos de solidão, do colombiano 
Gabriel García Marquez.

Tais referências, longe de tornarem-se motivo de 
angústia para o poeta, revelam, na verdade, um poeta 
maduro que, com audaciosa liberdade, colhe, na expe-
riência dos antecessores e contemporâneos, motivos 
para redimensionar em novas formas os brinquedos poé-
ticos alheios.

É de se perceber também nos poemas de água salobra 
uma flexibilidade pouco comum em poetas de cunho 
mais erudito, como é o caso do autor desta coletânea. 
Se até aqui mencionamos apenas os chamados autores 
clássicos no cadinho poético de Chagas, isto não signi-
fica, em absoluto, que ele nutra uma indiferença pelos 
poetas populares. Vez por outra, Mario utiliza-se na 
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maior sem-cerimônia de versos pertencentes a Caetano 
Veloso, Nelson Cavaquinho, ou mesmo a figuras um 
tanto folclóricas, como o lendário Profeta Gentileza.

Nesse sentido, não escapa à perspicácia do leitor 
mais atento o fato de Mario Chagas pertencer, gera-
cionalmente, a um período fortemente marcado pela 
novidade tropicalista e por toda a experiência artística 
das décadas de 1960, 1970 e 1980. E como marca desse 
rico período da cultura brasileira temos um encontro 
muito proveitoso entre as formas populares e erudi-
tas em suas variadas manifestações: na música popular 
(vide Caetano, Chico, Gil e Milton); na chamada poesia 
marginal (pela via da oralidade modernista repaginada); 
no Cinema Novo (Glauber, Rui Guerra, Nelson); e nas 
aventuras teatrais lideradas por Augusto Boal e José 
Celso Martinez Corrêa.

Filho tardio dessa época, Mario traz incorporada 
em cada página de seus livros a força libertária daquele 
período. Muito mais do que incômoda influência do 
passado, Mario resgata possibilidades quase esqueci-
das de futuro ao oferecer, em sua poética individual, 
novas e originais maneiras de se olhar para uma tra-
dição coletiva, a que, talvez, todos nós devêssemos dar 
maior atenção.

Não pode deixar de ser dito antes no término desta 
apresentação que Mario Chagas é museólogo respei-
tado, reconhecido dentro e fora do Brasil, e professor 
das cadeiras de Museologia na Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro (Unirio). Nessa área do conhe-
cimento publicou importantes livros, tais como Há uma 
gota de sangue em cada museu e A imaginação museal, para 
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citar apenas dois. É também doutor em Ciências Sociais 
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
e um dos criadores do Instituto Brasileiro de Museus.

Quem já o conhece como museólogo se surpreen-
derá positivamente ao conhecer esta sua contraface de 
poeta, e provavelmente passará a compreender melhor 
sua poética museológica. Perceberá ainda o quanto existe 
do museólogo entrevisto nos objetos criados pelo poeta, 
em diálogo contínuo e coletivo com a poética das coisas.

Por fim, devo dizer que a leitura de água salobra me 
estimula a re-olhar os poemas que o compõem sempre 
com redobrado carinho e atenção. Gostaria de dizer um 
pouco sobre o uso do trocadilho nos poemas da seção 
“Rodador”; sobre presença das referências mitológicas 
e dos mitos ao longo de todo o livro; sobre a utilização 
irreverente das notas de pé de página como matéria poé-
tica; mas este meu “panegírico” já se mostra por demais 
extenso e, sem mais delongas, convido o leitor e a lei-
tora a iniciarem imediatamente a leitura deste henga do 
Mario Chagas, e a colherem suas próprias impressões.

Álvaro Marins
Brasília, 28 de julho de 2010
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i

algo nessa água
é sal
algo é obra
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ii

salgo a água 
abro o sol
obro com palavras
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iii

abro o sal
salgo a broa
palavras obram
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iv

saúdo a água
salobra que bebo
desde o ventre da mãe
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v

nessa água algo
é doce
algo é sobra
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vi

e esse estrondo
e esse encontro
desejado e esperado

extraordinário

e esse mar adentro
e esse rio afora
e essas águas mestiças
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vii
(autorretrato)

rio.mar.amar.o.rio.mar.é.mar.amar.é.rio.rio.é.mar.é. 
rio.é.amar.o.mar.e.o.rio.rio.do.rio.mar.do.mar.rio.do.
mar.da.maré.do.mar.do.rio.impossível.domar. 
o.rio.de.janeiro.rio.de.janeiro.a.janeiro.rio. da. impos
sibilidade. de. domar. o. rio riorioriorio rioriorioriorio
rioriorioriorioriorioriorioriorioriorioriorioriori
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é . a rma . p a r a . d e s a rma r. o . r i o . r i o . é .ma r c a .
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a vida às 
margens do rio
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por mais que olhes o rio
que corre pesadamente diante de ti

nunca verás as mesmas águas.
nunca regressa a água que passa.

nem uma só gota volta à sua nascente.

bertolt brecht

como tenho que ganhar o pão de cada dia e ainda não comi 
hoje, pensei em ir pescar. eis a verdadeira atividade para 

poetas. é o único of ício que aprendi. venha, vamos pescar.

henry david thoreau
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vozes do rio

todo dia o rio passa
por dentro da minha casa
entra sem pedir licença
pelas janelas da sala
eu lhe faço reverência
às vezes o rio fala

as vozes que vêm do rio
bordam as suas margens
às vezes contam histórias
às vezes pedem socorro
falam de águas passadas
movendo moinho novo

as vozes que vêm do rio
falam de secas e enchentes
de areia que vira casa
de peixe que vira gente
de monstros de fibra plástica
e de meninos doentes

falam de fugas de escravos
em balsas cheias de feno
de barcos alucinados
e de barqueiros sem remo
de meninos afogados
brincando em outro reino
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rio da minha casa

o rio da minha casa
cedo desce pro mar

à tardinha
cansadas de marejar
águas que nunca foram
voltam pro mesmo lugar

o rio da minha casa
é danado de enganar

mesmo
quando recua
nunca
deixa de avançar



33

hexagrama1

quem te vê em poções
crê na perseverança
na dança abismal

água
sobre
água

encurralada
aprisionada
e crescendo

crescendo
abismo
após
abismo

água
dança
devir

1 a aplicação desse hexagrama limpa olho d’água, boca de rio e cu de serpente.
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barracão

o barracão do josé

balançando
balançando

na beira do rio

diz que ele se casou

com maria da maré

na maré seu josé

teve dois líquidos filhos

um é zé pescador

outro água do rio
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lenda da rua santana

no fim da rua santana
conta-se que numa noite
de lua quarto-crescente
seu josé ainda dormindo
levantou-se do mocambo
e num transe sonâmbulo
encaminhou-se pro rio

pé ante pé seu josé
andando sobre as águas
atravessou a maré
do rio pro outro lado

vieram cientistas
do norte
do sul
do mundo
mediram o rio
no raso
e
no profundo
alvoroçados pediram
:
repita seu zé repita
seu zé repita
repita
o ato paranormal
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expulsando os doutores
do seu mocambo de restos
o velho josé repetia
:
tudo isso é invencionice
eu não sou de caminhar
sobre as águas meu ofício
é remar remar remar 
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hálito de usineiro

o hálito de peçonha
que às vezes o rio emana
não vem da boca do rio
vem da cloaca da usina
que também é boca humana

o rio em si é incorrupto
por mais que o usineiro queira
vestir os peixes de luto

por mais que pareça estranho
ao gesto de destruir
gigoga fezes e urina
vinhoto e inseticida 
não maculam o ser do rio

é próprio
do rio
fluir
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josé do rio

de uma margem para a outra
o barqueiro corta o rio
vai e vem
dia e noite
o barqueiro corta o rio

de um dia ao outro dia
o rio corta o barqueiro
margem a margem
marginália
o rio corta o barqueiro

e ambos assim cortados
seguem de braços dados
ele crucificado no braço da maré
a maré crucipassada
no abraço do seu josé
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curimãs e saúnas

as curimãs e saúnas
brincam de pique-esconde
saltam fora da água
e depois nadam pra longe

o pescador é aranha
sobe no fio do rio

e desce

com a tarrafa presa à boca
vive e morre do que tece
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tarrafa e jereré

quanta ciência vejo
nos olhos do seu josé
na forma como ele faz
e arma seu jereré

no chumbo de sua tarrafa
quanta ciência existe
parece que toda a vida
em pescar pescar consiste
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cisma do velho da favela do formigueiro

a felicidade está no outro lado do rio
o amor também está no outro lado do rio
tudo o que quero está no outro lado do rio
se eu estivesse lá no outro lado do rio
o lado de cá seria o outro lado do rio
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dom do rio

o rio tem um dom estranho
tanto mata quanto salva
afasta tanto e aproxima
tanto suja quanto limpa
de dia ele me confunde
de noite ele me ilumina
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metafísica

interrogo o ser do rio
quando a maré é vazante
logo no tempo seguinte
se a maré volta a encher
o rio em mim se revela
o ser do rio é o ser
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devir

o rio também tem sonhos
mesmo sem ter dormir
em seu leito de areia
ele sonha com o devir

o devir do rio é deus
esse oceano sem praias
todo formado de eus
e revestido de maya

o rio sou eu revelado
decidido a não voltar
tanto mais próximo chego
mais sinto a força do mar
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desobediência civil

cortando latifúndios 
o rio é mestre
na arte da não-violência

driblando obstáculos
o rio é mestre
na técnica da não-resistência

lavando miasmas
o rio é mestre
no exercício da independência

de poções ao recife
o rio é mestre
na ética da desobediência
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meditação de cioba

se mordo a isca
não chego ao cais
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rio do cartão

na banca de jornal
o rio faz pose
num close todo especial
ali suspenso
o rio é do turista
que adora consumir cartão postal

não digo
é falso o rio do turista
digo apenas que não tem a cor real
não exala o cheiro de podre
nem tem cioba brincando de esconde
como aquele lá do fundo do quintal
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verão

nos fios tensos da pauta de metal
as andorinhas gritam

por falta de uma clave de sol

cassiano ricardo
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orelha

pé da orelha peito do pé céu da boca boca do estômago
barriga da perna menina dos olhos olho do cu
o corpo é surreal
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dedilhatória

filho
  teu brilho 
 quebra rima
e ri de mim





ioga dos olhos
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rabisco hibiscos
num piscar
de olhos
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flores de viagem
invadem a cor do olhar
vago aroma
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ontem comi frutos do mar
hoje como peixes
num prato de flores
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pontal do atalaia
poente
flores de ouro boiando no mar
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flores tropicais de plástico
folhas de papel crepom
alguém assovia o trem caipira
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quando você me sorriu
com olhos de relva
entrei num movimento verde
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a bem amada
sabe que o bem me quer
bem me cabe
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não poupo gestos
apalpo a fruta
antes de morder a polpa
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no cruzamento
quando seus olhos abrem verdes
eu vou em frente
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praça onze não mangues de mim
se me encanto com hibiscos
guardiões do esgoto



ioga dos chacras



ioga dos chacras



66

ao pé da coluna de fogo
falo
da cobra que comanda o mundo
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um passo adiante
travesso atravesso 
o arco-íris
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porta bandeira do astral
o mestre sala roda
à flor do estandarte do umbigo
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o coração do cardíaco
é o zodíaco
e não resiste ao signo do amor
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luzazul é a flor do lácio
perfumes e raízes lançados
na garganta da língua
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o terceiro olho não pisca
pesca
a isca é poesia
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topo cocuruto moleira 
cocar diadema
vitória régia coroa tupã2

2  viva o povo que canta: “é tupã no céu e os índios na terra. quero ver quem 
pode mais. pisa ligeiro, pisa ligeiro, quem não pode com a formiga não assa-
nha o formigueiro”. 



ioga da 
borboleta e 
da mariposa
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a luz
reluz
na luz da arandela
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luz bel
ara bel
arabela
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que mariposa
quer se queimar
na luz da vela?
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a tatuagem da borboleta
sonha um tempo
de amor livre
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estrela se apaga
pagão se ilumina
minha vez há de chegar
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que ciência há
no sorriso solar
de florinda?
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não há ciência há arte
o sorriso nela é o todo
e não a parte.
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hibisco na cozinha
combina
com marisco
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mesmo que a palavra encolha
escolha outro sentido
colher palavras é ofício de passarinho3

3 também pode ser ofício de répteis, de mamíferos – ornitorrincos, baleias, 
sereias -, de frutos do mar e dos rios – hipocampos, estrelas, caravelas -, de 
insetos – libélulas, mosquitos, borboletas. isso não tem fim.
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asa de xícara
ícaro asa delta
gente é feita pra voar
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pipas me iniciam
no jogo do voo livre
pepê tá vivo
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cores de viagem
invadem a flor do olhar
vago lume
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pescaria
no verão
é bom



fórmula um



88

stop
a vida parou

ou foi o automóvel?

carlos drummond de andrade
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fórmula índia

o deus tutelar da roda
adora rodar ciranda

adora dança de roda
aliança com o espaço
que abraça a duração
e leva o tempo de roldão

o deus que legou a roda
ligou a roda à dor ao ardor
ao arado à ronda ao andor
às andorinhas fazedoras de verão

cirandeiro passageiro rodador
o meu deus é rodador
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folhas no asfalto4

podemos caminhar de mãos dadas
walt whitman
cantando para o espírito para a alma e para o corpo
caminhando no sertão de homens e mulheres
celebrando a natureza a vida e a poesia

podemos cantar juntos
ombro a ombro
poeta das coisas do ar e do chão
de beijos e abraços
de longas molengas e improvisadas caminhadas
amigo que ensina a ver na folha que hai-cai
um universo em movimento

caídos folhas e anjos são indícios
cartas ao beleléu
mapas de ritmos
poemas vivos lançados de um bimotor sobre a cidade 
sua poética libertária subverte os caminhos de ferro 
e também as estações

4 na alegria de encontrar o poema perdido há mais poesia que  
no poema perdido.
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e faz em mim
em ti
onde e quando quer
primavera verão outono e inverno

poeta de barbas belas
tuas folhas ensinam
é cantando que se aprende a ver
é escutando que se aprende a cantar
a maya a manha a manhã dos poetas

o amanhã existe
mesmo quando o poeta desiste
a ilusão existe
e é real como o acidente de trânsito
como o canto das mídias
:
meio homem meio gueixa
meio ameixa meio amora meio peixa-fatal

escamas de peixes moedas
descamando o capital
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podemos cantar de mãos dadas
walt whitman
enquanto for o mesmo o nosso desatino
mas não me leve a sério
nem me leve pelas mãos
pelos pés ou pelos braços
(também não gosto que me peguem pelos braços)
eu mesmo faço o meu mistério
e por ele hei de ir
sol
andando em bando e sempre só na multidão
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ansiedade

com o incômodo
atacando as ventas

com a impaciência
pinicando a boca

com o desconforto
dentro do sapato

com o olhar centrado
no osso

aguardo
de bote armado

não mais o verso branco
mas o verso verde e rosa e mais
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velocidade

submeto-me ao crivo da metáfora
a carcaça é diferente do chassi
o limão é diferente da laranja5

o tomate  diferente do caqui
não sou bateria ou biela
também não sou parafuseta
nem mesmo sou rebimbela

submeto-me ao crivo da metáfora
a carroça é diferente do carro
a roda é diferente do pneu
o cuspe diferente do catarro
com a velocidade da ilusão
ando pilotando provas
sigo perseguindo quem sou eu

5 teu lar anja é no meu (a)braço
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amor & âncoras 

o amor não é para parceiros dóceis
que se abalam com os abalos da vida
e temem o tremor da morte
o amor como a coragem 
tem âncoras no coração
e destina-se aos guerreiros
que jamais morrem em vão
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namorada do piloto

vosmicê é tão bonita
minha borboleta amarela
tal qual um carro com asas
que entra na minha casa
passarinhando assobio
pelas pistas da janela

vosmicê é tão levada
minha gata borralheira
tal qual um conto de fadas
transformando num só toque
pedaços de jerimum
num potente benetton

vosmicê é tão querida
minha doce jaguatirica
vestida de tala larga
e aerofólio altaneiro
com um câmbio tão suave
como um lótus em botão

vosmicê é tão tão tão
minha saíra namorada
tão aérea e dinâmica
tão elegante nas linhas
tão competente nas curvas
que eu fico todinho tão
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vosmicê é tão beleza
minha ferrari vermelha
que meu coração não resiste
ao ronco do seu motor
e eu só penso em rodar
em busca do seu amor
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amar em linha

amo as curvas
pelo que são
esperança
fluxo
desejo
e incontinência 
(venturas ocultas)

amo as retas pelo que são ânsia e chegança no 
inconsistente horizonte

curva ou reta

tudo depende

da dimensão do amor de quem caminha
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pedro i

amontoo pedras sobre pedras
perdas sobre perdas
e me lapido
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pedro ii

que o dom de lapidar as perdas
não me deixe
nesta hora em que o peixe foge com o anzol
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acidente

de tanto evitar o acidente
o acidente agora me evita
somente um beijo me tange
o beijo-mofo da rotina

ao tentar evitar o acidente
exato eu não sabia
tudo é acidente ou índice
desde a ilha à poesia
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pace

pace passou pra outra pista
passa-passa passaraio
quem deixou pace passar?

se pace não for o da frente
não há de ser o de trás
trás-trás-trás-trás

lá em cima daquele morro
passa-piquet passa-senna
fittipaldi-já-passou
e pace não passará?

passa-passa gavião
passarinho-passarão
pace-pace avião
todo mundo é bom

ele
que foi mais
agora jaz
em pace
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pedras

pedras sofrem de insônia

eternamente acordadas
vigiam o sono dos clones

pedras bebem e comem
pedras deitam e rolam
rindo da fome dos homens

pedras cantam e dançam
na balada dos stones

pedras guardam sonhos na barriga
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elegia
para waldisa russio

o sol também fenece

 ainda que sol

o sol também é fênix

 e sempre sol

o sol também é fêmea

 é mãe do sol

o sol também é flor

 é girassol
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radar

nas escadas do tempo
um com outros
que me habitam
invento descaminhos
 
tonto de vertigem
perspectiva alucinada
tanto mais subo
mais voo dentro

cada degrau
na escadaria do templo
abre nova escada

impossível a liberdade sem ardor
raio de sol potência de fuga
adorar põe a vida a rodar
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g.p. japão

o vulcão nakagima sorri
plácido
sigo a rota do satori6

6 kerouac, currupac, coroação, coração, mancocapac, paris. tudo  
está na pista.
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roda sufi

não-é-fácil-ser-poeta-dançarino-sufi
rodar-e-rodar-e-rodar
rodar-e-dançar-com-os-planetas
não-é-fácil-ser-poeta-dançarino-sufi
rodar-e-rodar-e-rodar-e-rodar
rodar-e-dançar-com-os-cometas
não-é-fácil-ser-poeta-dançarino-sufi
rodar-e-rodar-e-rodar-e-rodar-e-rodar
rodar-e-dançar-com-os-gametas
num-tempo-que-combate-muçulmanos
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meio da corrida

posso não subir ao pódio
posso descer ao poço
posso rodar na curva
só não posso deixar de ir em frente

posso não ter mais remédio
posso beber o ódio
posso sorver cicuta
só não posso deixar de ir em frente

posso não poder mais nada
posso morrer de tédio
posso temer a chuva
e ainda posso deixar de ir frente
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vômito

tenho ânsias de vômito
diante do voo do mito

reconheço é bonito
o vômito do infinito
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confissão de pedra

quando o meigo jeoshua
vendo a mulher seminua
riscou um peixe no chão
apontando para o ciclo
catou-me com a outra mão
ofereceu-me ao povo
dizendo: atire a pedra 
aquele que livre se acha
desse contrato de risco

 silêncio 

confesso o medo que tive
daquele meigo dragão
recordo dos seios fartos
daquela bela mulher
lembro-me tremendo
no arco da palma da mão
(respiração adulterada)
confesso eu tive medo
do silêncio – multidão
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discurso do mecânico espanhol

montado na maclaren 
dando cavalo de pau
sonhava-se num corcel
todo enfeitado de fitas
ou num cavalo-marinho
perdido do bumba-meu-boi
navegava numa boa
pela boca da baleia
numa nau catarineta

corria atrás de dragões
sonhando com dulcineias
era um entre são jorges
cavalgando sobre ideias
sua dama era a rainha
diana das pastorinhas
diademada de amarelo
ele era o campeão
na batalha de monte castelo

ela era dulcineia
ele o quixote voador
se ela não era plateia
ele não era feliz
se ele era dante ela era beatriz
no inferno ele era orfeu
buscando o amor de eurídice
enquanto isso no box
girava o disse-me-disse
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era dia de torneio
de argolinha e cavalhada
o torneio era o circuito
do reisado e da congada
na partida de repente
o pneu sempre encantava
um galope à beira-mar
um martelo agalopado
ou um coco de embolada

e nos dias de torneio
o capacete era o elmo
o macacão a armadura
o calçado era a espora
o assento era a sela
e ela era a formosura
o brasão era o brasão
o estandarte o estandarte
e a arte a aventura

montado em cavalos de força
sonhava com a pedra do reino
com a lança de lancelote
com a taça do santo graal
sob a taça havia um livro
que narrava as peripécias
de lohengrin-parsifal
sob o livro havia o trono
do campeão mundial
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tudo corria bem
se bem que tudo corria
até a bandeirada final
bem estava o que bem acabava
na cabala que bem corria
caso não houvesse acidente
caso o motor não parasse
caso o pneu não furasse
caso o câmbio não quebrasse

no intervalo dos torneios
enquanto ele dormia
e sonhava e sonhava
ou mesmo enquanto brincava
contando moinhos e ovelhas
aí então meu engenho
de todo se revelava
como escudeiro fiel
eu apertava os parafusos
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vitória

quando o piloto está pronto
a vitória amanhece
com asas de coragem e sorte
convites ao brinde
e ofertas espumantes à equipe

a derrota não importa
se o desafio é o móvel
batendo às portas do medo
cruzando as pistas do tempo
na corrida contra a morte

não é a cor da carcaça
ou a taça de champanhe
que alimenta o piloto
mas o mistério da curva
crescendo crescendo crescendo sempre
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estrada da gávea

corrida de baratinhas
(chico landi acende sonhos) 
e carros de rolimã
(firmino não fica atrás)
todo morro é devir

estrada-da-gávea-rocinha
becos-veias-artérias
ruas-ruelas-ruinhas
ruínas-e-florescimentos
rizomas-favelas-e-improvisações

fluxo de automóveis
( jacaré subiu no morro)
engarrafamentos de motos
carros ônibus e caminhões
( jacaré não quer descer)

caminho dos encantados
sagrados e sagrações
passagens e passarelas
lutas e ocupações 
caminho das rezadeiras

das jaqueiras das mangueiras
plantas mágicas olhos d’água
paisagens mapas da alma
paredes e paredões de memória e sonho
quizilas e esquecimentos
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arautos do caminho
esquinas-dobras-curvas
passagens-retas-quebradas
ladeiras de subir e descer
corridas abandonadas

estende-se sobre a estrada
uma outra estrada
vereda de desejos e grafites
varal de molejos e lembranças
museu de danças e cortejos
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pit stop

me ocorre

que o carro

sou eu

infeliz

sofro em pensar

q u e

no próximo pit stop

o motor pode parar
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para narciso e orquestra
(com voz de supla suplicy)

de silicone
construí meu corpo
como quem recria
um objeto de amor
toda dor
é não estar no outro
para me ver
obra que me fiz
toda tristeza
é não me crer no espelho
sempre não vejo aquilo que não vejo

ah!

se minha mãe não me desse meu não-ve-lo-cí-pe-de 
eu não andava forçando os bíceps
e não correria nessa não-bicicleta
da academia

ah!

é tão triste ter um corpo pós-moderno
com a consciência tatuada no omoplata

(dragão chinês)

e não poder vê-la
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ah!

é tão triste ter amigos pós-modernos
e não saber quem é clone de quem

meu consolo é o amor trans-moderno
das belas mulheres fixadas
nos calendários das lojas de auto-peças



120

estoril

i - nau

tudo o que sou (e nem o sou inteiro)
é um marinheiro de uma nau que vaga
no oceano de sonhos sem praias
e que só por teimosia não naufraga

esta teimosia não é minha
é de alguém que não vejo e não conheço
e que atado ao timão de mim
repete ao mar-de-sonhos: eu permaneço

quantas vezes à beira da tormenta
com as ondas-pedras a me afogar
eu desejei o naufrágio eterno
para em seguida querer despertar
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ii.
o

r                     t

a

hoje à tarde vou consultar a cartomante
vou saber o meu destino
vou saber o meu futuro
e o que me espera na esquina

para que vou à cartomante?
temo o desconhecido
nego o que desconheço
e já sei do futuro
o que é preciso saber

o meu destino é tão claro que me turva a vista
cego: nego o que não vejo
mas sempre desejo o que nego

o que sei é nada
e não sei se o que sei me basta

eu sei que a cartomante irá puxar do baralho
e irá dizer que sou eu
a sexta carta do taro
:
seu personagem central
não sendo louro era eu
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cuspido e escarrado

(se pelo menos eu me soubesse louro
pelo menos me saberia
pelo menos na indecisão)

depois de remoer sete dias
tonto em rotas do ser tão...
tenteando céu e mapa
querendo revelar fotos
e rever cartas 
consegui uma entrevista com a verdade
:
tudo é mentira
o mundo é mentira

e hoje à tarde eu não vou à cartomante



123

iii - troféu

também meu corpo inteiro
é mutilado
como a estátua de um deus-
grego decepado

sem braços sem pernas
sem cabeça
sem sonhos sem sonos
em que adormeça

que rosto tenho? quem sou
afinal
que de ser tão singular
sou tão plural?

os olhos com que penso
são de alguém
que não sendo eu
sou eu também

por que estradas rolam
meus pedaços
rodando como eu
no meu encalço?
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piloto não classificado

se não corro no interlagos
 logo não existo
entre os lagos dos seus olhos
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mãe morta

lendo segall

se você não gostava de mim
por que roubou minha bicicleta?7

minha mãe morreu

atropelada por um camelo
cabeceou o meio-fio
e multiplicou-se em faces

seu rosto não me abandonou

no dia do seu enterro
fui à praia
pisquei os olhos pro mar
deitei o corpo na areia
soltei os pelos no vento
maresia
maresia

adormeci no colo da mãe
acordei
chorei um tanto
e logo a mãe de todos
veio me amamentar

7 viva a sociedade alternativa! viva o anônimo genial! viva o poeta e o catador 
popular de papel de balas!
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piloto não classificado

se não corro no interlagos
 logo não existo
entre os lagos dos seus olhos
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mãe morta

lendo segall

se você não gostava de mim
por que roubou minha bicicleta?7

minha mãe morreu

atropelada por um camelo
cabeceou o meio-fio
e multiplicou-se em faces

seu rosto não me abandonou

no dia do seu enterro
fui à praia
pisquei os olhos pro mar
deitei o corpo na areia
soltei os pelos no vento
maresia
maresia

adormeci no colo da mãe
acordei
chorei um tanto
e logo a mãe de todos
veio me amamentar

7 viva a sociedade alternativa! viva o anônimo genial! viva o poeta e o catador 
popular de papel de balas!
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pai morto

olhando lorca

meu pai se chamava joão
e morreu
velho pescador de loucuras

esgotado de ouvir
as vozes das panelas
saturado do morno saber
da garrafa térmica

cansado de puir lençóis
e continuar lúcido
morreu vela de pavio longo

costurar ou sangrar a luz?
meu pai morreu
num dia de eleição
tocado enterrei um voto de luta
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este livro foi impresso em outubro de 2015, durante 

os 450 anos da mui leal e heroica  [e amada]  
cidade de são sebastião do rio de janeiro e como um 
registro dos setenta anos da viagem de longa duração  

de  mario de andrade, o pai de macunaíma.

mário vê o rio passar como um poema sem 
fim e vai navegando por ele e escrevendo com 
o remo ora fora das águas ora dentro delas. 
assim vai reunindo estes dois universos, um 
real e cotidiano e outro imaginário, cheio de 
surpresas, até chegar ao oceano, quando as 
margens se encontram, exatamente porque 
se dilataram ao máximo. este poema-rio não 
deságua nunca, seu percurso é seu destino e 
assim corre para sempre e para todos os lados. 
foi concebido para permanecer seguindo 
e reunir origem e gênese em um mesmo 
caminho. mesmo em terra firme o rio é quem 
leva e nele vão ressurgindo as memórias de 
todos os tempos, algumas efêmeras e outras 
que perduram, como ilhas, como histórias que 
guardam outros poemas ainda submersos.

xico chaves

 

marcado pela experiência artística das décadas 
de 1960, 1970 e 1980, mário traz incorporada 
em cada página de seus livros a força 
libertária daquele período. muito mais do 
que incômoda influência do passado, mário 
resgata possibilidades quase esquecidas de 
futuro ao oferecer, em sua poética individual, 
novas e originais maneiras de se olhar para 
uma tradição coletiva, a que, talvez, todos nós 
devêssemos dar maior atenção.

álvaro marins

mario chagas. signo de água. rio que deságua 
(ou não) no mar. encontro de mar e rio: 
pororoca. devir pororoca. do olho d’água de cy 
nasci, depois a terra nasceu em mim. o fogo, 
que existia desde antes de mim e de minha 
mãe cy, aqueceu a terra e evaporou a água. com 
saudades da terra a água que virou ar derreteu-
se e voltou a ser água enamorada do chão. isso 
sou eu em água salobra, eu e as circunstâncias 
da vida, a vida que fiz e a vida que me fez (tudo 
junto e misturado).
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água 
salobra

mario chagas“... seu livro é uma coleção de orelhas 
achadas no garimpo de um rio, como 
conchas que você escuta para ouvir 
os mares”.

xico chaves

 

“... a língua do mundo só se renova 
e se refresca dos condicionamentos 
da comunicação cotidiana quando 
manipulada pela sensibilidade do 
artista. ao trabalhar a língua do 
mundo na forja do poético o poeta 
sugere novas possibilidades de leitura 
do mundo”.

álvaro marins
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