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“Evocando as lembranças da casa, adicionamos valores de sonho. Nunca so-
mos verdadeiros historiadores; somos sempre um pouco poetas, e nossa emoção 
talvez não expresse mais que a poesia perdida.” 

Gaston Bachelard

I
A noção mais singela de casa nos remete à ideia de abrigo. Uma casa é um 

abrigo contra os perigos da natureza e da cultura, contra os perigos imagi-
nários e os bem concretos; mas uma casa também abriga e propicia sonhos, 
imaginações, lembranças. Uma casa é um abrigo e, de algum modo, todo 
abrigo provoca e evoca a ideia de casa.
Todas as casas, desde os suntuosos palácios às singelas palafitas, das 

casas-grandes às senzalas, dos grandes apartamentos em condomínios lu-
xuosos às precárias moradias de favelas, todas elas precisam dar conta de 
três zonas básicas: “estar”, “repouso” e “serviços”. De acordo com Carlos 
Lemos, em seu livro Cozinhas, etc. (1978, p.15), a cada uma dessas três zonas 
correspondem funções e necessidades específicas.
A zona de “estar” pressupõe áreas para passar o tempo livre, receber 

visitas e estudar; a zona de “repouso” pressupõe espaços para repousar, para 
higiene pessoal, para necessidades fisiológicas (em certos casos, essa área 
pode localizar-se na zona de estar) e espaço para a vida sexual; a zona de 
“serviços” pressupõe áreas para estocagem de alimentos e outros produtos, 
para trabalho culinário, para refeições (aqui, também, deve-se dizer que, em 
certos casos, essa área localiza-se na zona de estar), lavagem, limpeza e cui-
dados de equipamentos de cozinha, de roupas e outros objetos domésticos. 
Ainda que essas três zonas, relacionadas com necessidades da vida social, 

estejam mais ou menos presentes em todas as casas, de maneira geral, nas ca-
sas mais abastadas, aristocráticas e complexas, como palácios, mansões e casas-
grandes, as áreas a elas correspondentes tendem a ser mais e mais especializadas; 
nas casas populares, ao contrário, a tendência é para a simplificação e o hibri-
dismo, chegando ao ponto de se ter um único cômodo com múltiplas funções.
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Para além dessas três zonas, e suas funções correspondentes, uma casa, 
acompanhando a reflexão de Bachelard, também tem espaços que abrigam 
sonhos e fazem sonhar. Para o autor de A poética do espaço, “todos os abri-
gos, todos os refúgios, todos os aposentos têm valores oníricos consoantes” 
(Bachelard, 2003, p.25). Nessa perspectiva, compreende-se que a casa não 
é vivida apenas na positividade de suas áreas de “estar”, de “repouso” e 
de “serviço”. A casa também guarda cantos, antros (os abismos da cama e 
algumas árvores do quintal, por exemplo), espaços que se situam embaixo 
(o porão e as caves, por exemplo) e outros que se situam em cima (o forro, 
o telhado e o sótão, por exemplo) e alguns outros que se situam no meio (o 
dentro dos armários, o dentro das gavetas e de outros móveis, por exemplo). 
Cada um desses espaços arquiva e aciona sonhos e memórias, preserva e 
acende imaginações e reflexões.
O passado habita a casa do presente que, por sua vez, habita a casa do futu-

ro e reinventa a casa do passado com o companheirismo da memória, do espa-
ço, das coisas, das imagens e das palavras. E, afinal, de que são feitas as casas 
se não desses ingredientes regados em um caldo cultural próprio e específico? 
“O passado, o presente e o futuro – diz o autor de A poética do devaneio – 

dão à casa dinamismos diferentes, dinamismos que não raro interferem, às 
vezes se opondo, às vezes excitando-se mutuamente. Na vida do homem, a 
casa afasta contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem 
ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das tem-
pestades do céu e da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo do ser 
humano.” (Bachelard, 2003, p.26)
Ainda que a casa seja tudo isto que até agora se disse sobre ela e muito 

mais, resta articular essas ideias com a categoria casa-museu. Para iniciar 
essa articulação, pode-se fazer o exercício de ler as casas-museus a partir 
das três zonas (“estar”, “repouso” e “serviço”) presentes em todas as casas. 
Uma leitura por esse viés, especialmente se realizada em uma perspectiva 
comparativa, propiciaria uma compreensão arquitetônica, histórica e social 
da casa-museu; permitiria perceber o lugar da casa na sociedade, o lugar dos 
habitantes na casa, particularmente o lugar dos homens, das mulheres e das 
crianças, e até mesmo o valor estético da casa-museu, como expressão da 
criação humana; mas essa leitura não tocaria na dimensão poética, filosófica 
e política da casa-museu. Afinal de contas, porque essa casa – e exatamente 
essa casa – foi transformada em uma casa-museu? Por que essa casa deixou 
de servir como habitação de pessoas, foi ressignificada, e passou a ser um 
espaço explicitamente poético e político? Por que a vontade de memória, a 
vontade de patrimônio e a vontade de museu se concentraram nessa casa – e 
exatamente nessa casa – transformando-a em um espaço de teatralização do 
passado e de criação de memórias do futuro?
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São muitas as perguntas, mas, como aconselha Rainer Maria Rilke, é pre-
ciso vencer o desejo juvenil de querer responder apressadamente a todas as 
perguntas. É recomendável aprender a conviver com elas, dormir e acordar 
com elas, para que elas (as perguntas) possam fazer em nós o trabalho que 
lhes compete fazer.
As casas-museus (sejam elas casas das camadas populares, das classes 

médias ou das elites sociais e econômicas), a rigor, são casas que saíram da 
esfera privada e entraram na esfera pública, deixaram de abrigar pessoas, 
mas não deixaram necessariamente de abrigar objetos, muitos dos quais fo-
ram sensibilizados pelos antigos moradores da casa. As casas-museus e os 
seus objetos servem para evocar nos visitantes lembranças de seus antigos 
habitantes, de seus hábitos, sonhos, alegrias, tristezas, lutas, derrotas e vitó-
rias; mas servem também para evocar lembranças das casas que o visitante 
habitou e que hoje o habitam.
Para Walter Benjamin, que visitou a casa-museu de Goethe e sonhou, 

os museus são casas de sonho do coletivo. Por essa vereda, as casas-museus 
podem ser compreendidas como casas que propiciam sonhos de casas e que 
unem universos individuais e particulares com universos coletivos.
Não há dúvida de que a casa-museu encena uma dramaturgia de memória 

toda especial, capaz de emocionar, de quebrar certas barreiras racionais, de 
provocar imaginações, sonhos e encantamentos. Por isso mesmo, é preciso 
perder a ingenuidade em relação às casas-museus: elas fazem parte de proje-
tos políticos sustentados em determinadas perspectivas poéticas, elas tam-
bém manipulam os objetos, as cores, os textos, os sons, as luzes, os espaços 
e criam narrativas de memória com um acento lírico tão extraordinário que 
até os heróis épicos, os guerreiros valentes e arrogantes, e os homens cruéis 
e perversos são apresentados em sua face mais cândida e humana; afinal, eles 
estão em casa, e ali eles precisam dormir em paz, receber visitas, comer e 
atender a outras necessidades físicas. As casas-museus, assim como os docu-
mentos, os signos e todos os outros museus, podem ser utilizadas para dizer 
verdades e para dizer mentiras. O que fazer? Fugir das casas-museus como 
quem foge de casas mal assombradas? Haverá um outro caminho? Talvez 
seja possível exercitar uma nova imaginação museal que, abrindo mão da 
ingenuidade, valorize a perspectiva crítica, sem abrir mão da poética, e bus-
que conectar a casa-museu com as questões da atualidade, com os desafios 
do mundo contemporâneo. O exercício de uma nova imaginação museal 
também permitiria e estimularia a criação de novas casas-museus, casas que 
encenassem novas dramaturgias, que valorizassem a dignidade social, o res-
peito às diferenças, o respeito aos direitos humanos, à liberdade, à justiça; 
que registrassem no presente e projetassem no futuro a memória criativa 
daqueles cuja memória é frequentemente esquecida, silenciada, apagada.
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O presente texto debruça-se sobre o tema “casas-museus de heróis po-
pulares” e concentra-se em três casas que serviram de moradia para três 
personagens bastante diferentes entre si: Chico Mendes (1944-1988), Mestre 
Vitalino (1909-1963) e Cora Coralina (1889-1985). Hoje, suas antigas mo-
radias são casas-museus, mas são, também, espaços poéticos e campos de 
disputa política pela memória do futuro. A casa de Chico Mendes – líder 
sindicalista e ambientalista, assassinado em 1988 – v está situada no mu-
nicípio de Xapurí, na região norte do Brasil, no estado do Acre; a casa do 
Mestre Vitalino – artista popular, produtor de esculturas em argila – situa-se 
no Alto do Moura, no município de Caruaru, na região nordeste do Brasil, 
no estado de Pernambuco; finalmente, a casa de Cora Coralina – poetisa, 
rebelde, mãe, avó, amiga e humanista – localiza-se na cidade de Vila Boa de 
Goiás, na região centro-oeste, no estado de Goiás.

II
Os três personagens citados, em minha perspectiva, enquadram-se na 

categoria de heróis populares. A saga de cada um deles, a dimensão épi-
ca de suas vidas, os enfrentamentos políticos, sociais e econômicos que ti-
veram, as vitórias e as derrotas que saborearam, não deixam dúvidas: eles 
são heróis populares. A transformação de suas antigas moradias em museus 
constitui uma indicação clara de que o mundo museal no Brasil está em 
transformação. Já não são apenas os palácios de reis, príncipes, princesas e 
nobres; as casas de presidentes, ministros e políticos poderosos; as moradias 
de empresários e artistas bem sucedidos economicamente ou as residências 
de colecionadores abastados que produzem museus e conquistam um lugar 
entre os lugares de memória que constituem a memória social. Observa-se 
a valorização dos direitos à cultura, à memória, ao patrimônio e ao museu 
como direitos de todos, como direitos de todas as camadas sociais, de todos 
os grupos étnicos. Isso tem favorecido o surgimento de museus criados por 
povos indígenas, comunidades quilombolas, moradores de favela, militan-
tes de movimentos sociais, praticantes de religiões não dominantes e muito 
mais. É a partir desse quadro que eu gostaria de ler as três experiências de 
casas-museus vinculadas aos três personagens aqui referidos.

III
No dia 22 de dezembro de 1988, o líder ambientalista e sindicalista, 

Francisco Alves Mendes Filho, conhecido como Chico Mendes, nascido no 
seringal Porto Rico, em Xapurí, no estado do Acre, foi brutalmente assas-
sinado, com um tiro de escopeta, no quintal de sua própria casa, onde se 
encontravam seus filhos, sua esposa e um segurança.
Chico Mendes tinha 44 anos e vinha sofrendo várias ameaças. Ele sabia 
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que seu assassinato estava sendo tramado. A onda de violência que assolava 
o Acre e os crimes praticados contra líderes sindicais e seringueiros vinham 
sendo denunciados insistentemente por ele. À imprensa brasileira ele chegou 
a declarar: “Se descesse um enviado dos céus e me garantisse que minha 
morte iria fortalecer nossa luta, até que valeria a pena. Mas a experiência nos 
ensina o contrário. Então, eu quero viver. Ato público e enterro numeroso 
não salvarão a Amazônia. Quero viver.” 
A trajetória de liderança de Chico Mendes teve início no começo dos 

anos setenta, quando participou das lutas dos seringueiros para impedir des-
matamentos e organizar ações em defesa da posse de terra. Em 1975, foi 
indicado como secretário geral do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de 
Brasileia e, em 1977, em pleno regime militar, foi eleito como vereador para 
a Câmara Municipal de Xapuri, pelo Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB). Em 1980, com o início do processo de “abertura lenta e progressi-
va” do regime militar, foi criado o Partido dos Trabalhadores (PT), Chico 
Mendes assumiu, na ocasião, a direção do partido no Acre. Em 1985, orga-
nizou e liderou o 1º Encontro Nacional dos Seringueiros, durante o qual foi 
criado o Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS). Em 1987, representan-
tes da ONU visitaram Chico Mendes, em Xapuri, e viram de perto a devas-
tação da floresta e a perseguição aos seringueiros provocadas por projetos 
financiados por bancos internacionais. A ação do líder seringueiro junto aos 
organismos internacionais foi decisiva para a suspensão dos financiamentos 
aos projetos devastadores. O trabalho incansável de Chico Mendes levou as 
entidades de defesa da ecologia e dos direitos humanos, nacionais e inter-
nacionais, a homenageá-lo com vários prêmios, entre os quais destaca-se o 
prêmio Global 500, oferecido pela ONU.
A tragédia de Chico Mendes conferiu à sua memória uma dimensão não 

prevista, transformado em mártir o seu ideário, a sua causa e o seu nome 
foram amplamente disseminados. É nesse contexto que, no final dos anos 
noventa, a singela casa de madeira, onde habitava Chico Mendes e sua fa-
mília, semelhante a tantas outras casas de seringueiros, foi transformada em 
Casa-Museu Chico Mendes, por meio de parceria firmada entre o Depar-
tamento do Patrimônio Histórico do estado do Acre e a Fundação Chico 
Mendes, organização não-governamental, dirigida inicialmente pela Sra. Il-
zamar Mendes, viúva do líder ambientalista, e hoje dirigida por sua filha, a 
Sra. Elenira Mendes.
O poder da memória de Chico Mendes, a sua potência política e poé-

tica, transformou a moradia de um seringueiro em casa-museu e produziu 
incômodos para a memória do poder local e nacional. A pequena casa de 
madeira passou a ser amada e odiada, é como se, por ela, Chico Mendes 
voltasse a viver fisicamente, e passasse a ter um novo corpo, um corpo que, 
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em seu silêncio, falasse muito alto e gritasse e continuasse a denunciar os 
desmatamentos e a organizar as ações de defesa da posse da terra. Agora, 
a Casa-Museu Chico Mendes era um símbolo, um ícone, um emblema da 
luta dos seringueiros, dos sindicalistas, dos ambientalistas, dos militantes 
de esquerda, dos movimentos sociais, dos povos da floresta e dos homens e 
mulheres que, mesmo diante de inimigos poderosos e de dificuldades muito 
grandes, não desistem da vida e da luta. 
A Casa-Museu transformou-se em uma espécie de lugar de peregrinação, 

ponto obrigatório para quem vai ao Acre, lugar de memória e de inspiração. 
A proposta museológica adotada optou por manter a Casa tal e qual se en-
contrava no dia da morte de Chico Mendes. Além disso, a museografia en-
cena a dramaturgia da tragédia e valoriza – com textos e legendas – o passo 
a passo da paixão de Chico Mendes.
Por tudo isso, as forças conservadoras locais passaram a combater a 

Casa-Museu, passaram a desejar destruí-la, apagá-la do mapa, cortar suas 
árvores, alterar a paisagem local. A Casa-Museu passou a ser ameaçada e, 
para a sua proteção legal, foi elevada, em 2008, à categoria de patrimônio 
cultural de interesse nacional. 

IV
Vitalino Pereira dos Santos, conhecido como Mestre Vitalino, morreu 

em casa, aos 54 anos, no dia 20 de janeiro de 1963. Causa da morte: va-
ríola. Pobre, analfabeto, morto por doença para a qual já existia vacina, 
assim, terminaram-se os dias do Mestre Vitalino, um dos maiores artistas 
populares do Brasil. Sua obra, composta de esculturas (ou bonecos de bar-
ro) ganhou fama, percorreu o mundo, inspirou artistas clássicos e artistas 
populares e encontra-se, ainda hoje, em coleções particulares e em vários 
museus do Brasil e do mundo. O Museu do Louvre, de acordo com a tradi-
ção familiar, tem obras do Mestre que, segundo Aluísio Magalhães, gerou 
mais emprego que a Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste 
(Sudene), órgão estatal que, entre os seus objetivos, incluía a geração de 
empregos para as áreas menos favorecidas da região nordeste. A vida e a 
obra de Vitalino foram narradas em folhetos de cordel, exposições, vídeos, 
livros e palestras.
Conta a tradição que, em 1915, aos seis anos de idade, Vitalino teria pro-

duzido o seu primeiro boneco de barro: “um gato maracajá trepado numa 
árvore, acuado por um cachorro e um caçador fazendo pontaria”. De igual 
modo, se diz que, aos quinze anos de idade, passou a tocar pífanos e criou 
uma banda, composta por quatro músicos. Quando lhe perguntaram sobre 
como aprendera a tocar pífanos, ele mesmo respondeu: “Eu aprendi a tocar 
pela cadência, tirando tudo do juízo.” Por conta de sua musicalidade, foi 
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recebido em muitas residências, fez espetáculos e, após a sua morte, foi lan-
çado um disco com gravações originais de sua banda. 
O sucesso do Mestre Vitalino repercutiu junto aos jovens artesãos do Alto 

do Moura. Muitos deles passaram a seguir os passos de Vitalino e transforma-
ram-se em grandes mestres, tais como: Zé Caboclo, Manuel Eudócio, Elias 
Francisco dos Santos, Zé Rodrigues, Manoel Galdino e Luiz Antonio da Silva. 
A singela casa de barro do Mestre Vitalino foi construída em 1959. Ali, 

ele habitou, com sua família, até o final de sua vida. Em 1960, recebeu, na ci-
dade do Rio de Janeiro, a Medalha Sílvio Romero, atribuída aos que contribuem 
para a divulgação do folclore brasileiro. 
Em 1971, sua antiga casa, localizada em uma rua que hoje leva o seu nome, 

foi transformada em Casa-Museu Mestre Vitalino. O seu acervo, constituído 
por objetos de uso pessoal e familiar, retrata a vida simples do grande Mestre. 
A proposta museológica valoriza o artista, sublinha a sua criatividade, a sua 
inventividade, a sua originalidade e a sua generosidade, tudo isso habitando 
uma casa simples, de uma família com poucos recursos financeiros. 
O poder da memória do Mestre Vitalino, com sua poética e a sua políti-

ca, transformou a moradia de um artesão em casa-museu. A sua casa, bela 
e singela, é uma casa de barro, assim como a sua obra; é uma Casa-Museu 
que, hoje, é mantida pela prefeitura de Caruaru, mas continua sendo a casa 
de um artista popular, de um homem analfabeto e genial, de um artista 
que viveu do seu ofício. Ali, Vitalino sonhou, amou, criou seus filhos, suas 
obras. Hoje, a simplicidade da Casa-Museu é fonte de inspiração para todos 
os que a conhecem.

V
Ana Lins dos Guimarães Peixoto Bretas, conhecida como Cora Coralina 

(pseudônimo utilizado desde os 15 anos e que, segundo ela, significava “co-
ração vermelho”), morreu em 1985, aos 95 anos.
Por volta de 1909, Cora Coralina conheceu, durante uma tertúlia literária, 

Cantídio Tolentino de Figueiredo Bretas, recém-nomeado Chefe de Polícia 
da Villa Boa de Goiás. Entre poemas, olhares e conversas, apaixonaram-se. 
Ao lado desse Chefe de Polícia, separado e pai de alguns filhos, fugiu para 
Jaboticabal, no interior de São Paulo.
Em São Paulo, tornou-se colaboradora do jornal O Estado de São Paulo. 

Em 1932, durante a revolta constitucionalista, alistou-se como enfermeira 
e costurou bonés, uniformes e aventais. Mais adiante, abraçou a causa da 
criação de um partido feminino e chegou a redigir o manifesto da agremia-
ção. Além de contista, era cronista, jornalista, mãe, amante, avó, amiga e 
uma excelente doceira. Nasceu e cresceu na casa velha da ponte, construção 
erguida por volta de 1770.
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Cora Coralina teve filhos, enviuvou, vendeu livros, aventurou-se por Pe-
nápolis – interior paulista –, montou uma pensão, abriu a Casa de Retalhos 
e, depois, a Casa da Borboleta, especializada em produtos femininos. Em 
1956, voltou para Vila Boa de Goiás e passou a ocupar a velha casa da ponte. 
Ali, instalou-se com o “seu” Vicente, um nordestino analfabeto que a acom-
panhava desde algum tempo, e com Maria Grampinho (a louca da cidade).
Entre móveis antigos e trens de cozinha, Cora Coralina escreveu muito. 

Aos 70 anos, aprendeu a datilografar e, aos 75 anos, publicou o primeiro li-
vro: Poemas dos Becos de Goiás e Estórias Mais. Posteriormente, publicou Meu Li-
vro de Cordel, em 1976, e Vintém de Cobre, em 1983. Em 1984, recebeu o Grande 
Prêmio da Crítica / Literatura, concedido pela Associação Paulista de Críticos 
de Arte, e o Troféu Juca Pato, concedido pela União Brasileira de Escritores.
Após a sua morte, a velha casa da ponte virou Casa-Museu. A poetisa, 

que tantas vezes ouviu e escreveu sobre o cochicho das paredes das casas 
de Goiás, agora estava ali, musealizada. As casas e as coisas das casas têm 
uma força extraordinária, sobrevivem aos que as constroem, sobrevivem aos 
moradores e passam a dar sobre eles o seu testemunho, muitas vezes, um 
indiscreto testemunho. Esse é o caso da casa de Cora. É uma casa que exala 
poesia: seus jardins, seus cantos, seus móveis, suas paredes, seus cacos de 
prato, suas portas e janelas, tudo ali recende a poesia. Entrar na Casa-Museu 
de Cora Coralina é uma espécie de mergulho no universo íntimo e criativo 
da poetisa. Ali, o passado não conta; ali, a historiografia perde os sentidos; 
ali, importa o presente vivo, a comoção, o deslumbramento poético, o “es-
paço que pisca”, como diria Walter Benjamin.
A Casa Museu de Cora Coralina não é apenas de Cora. A sensibilidade 

dos responsáveis pela proposta museológica e pelo projeto museográfico cui-
daram de musealizar, também, o Seu Vicente e a Maria Grampinho: ele, o 
amigo analfabeto da poetisa; ela, a louca da cidade, amiga silenciosa de Cora. 
O poder da memória de Cora Coralina, com sua poética e a sua política, 

transformou a moradia de uma poetisa-doceira em casa-museu. A casa de 
Cora, na beira do rio, passou a ser uma extensão de sua obra e um registro 
criativo de uma memória que continua em movimento. Gerenciada pela 
Fundação Cora Coralina, entidade privada, a casa onde a poetisa-doceira 
nasceu, cresceu, envelheceu, sonhou, amou, criou seus filhos e outras obras 
é fonte de inspiração, é a certeza de que as casas-museus continuam provo-
cando sonhos e habitando o mundo com imagens poéticas.

VI
As casas-museus dos três personagens aqui apresentados constituem 

exemplos de exercícios de direito à memória que valorizam não as vozes 
dominantes ou os vestígios culturais das oligarquias e aristocracias todo-
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poderosas, mas, sim, as vozes que normalmente são silenciadas, o saber-
fazer e a luta de indivíduos que, a partir dos seus sonhos, contribuem para o 
sonho do coletivo, sonhando justiça, trabalho, dignidade social e poesia. A 
transformação das casas desses três personagens em casas-museus não tem 
nada de ingênuo. Não se trata de gestos dóceis e cordiais; ao contrário, são 
gestos políticos, com intencionalidades claras, gestos que implicam disputas 
no campo da política de memória. Os três personagens das casas-museus 
aqui apresentadas são, ao seu modo, arquétipos distintos de heróis e as suas 
antigas casas são, hoje, espaços que evocam lembranças e provocam a ima-
ginação criadora, por isso mesmo são casas-museus de heróis populares que 
existem no presente e se projetam no futuro.
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